雨龍站在新家門口，雙手插在口袋裡，看著搬家公司的人把最後一個箱子搬進去。他的新家，是一棟老公寓，外牆斑駁，樓道裡散發著一股濃重的霉味。雖然位置不錯，但空間狹小，西北方明顯缺了一角。
「又要破財了嗎？如今都落魄成這樣了，還能有什麼爛桃花？」雨龍自嘲地笑了一聲，隨即皺起眉頭，喃喃自語「頭部…中風？肺癌…我是不是該戒菸了？大腸…丹楓還說什麼來著？」他靠在新家的窗邊，點燃一支煙，目光落在手上的房租單上，神情複雜。
他已經開始相信風水，認為似乎還真有那麼一回事。當初房仲帶他來看這間公寓時，他百般不願，西北缺角的格局讓他本能地抗拒，但現實擺在眼前，選擇有限，他只能接受這唯一負擔得起的棲身之所。
這地方跟他之前住的三房一廳根本沒法比，但房租和地點成為不得不妥協的理由。破產申請通過後，他再也無法住像樣點的房子，車子也被收回，只能選擇離地鐵近一點的地方開始新生活。「這已經是谷底了，不會更差了。」他用這個安慰自己。
站在房子中央，雨龍掃了一眼堆放得亂七八糟的紙箱，隨手撕開了一個，裡面是幾件衣服和一些舊雜誌。他把衣服丟進衣櫃，目光停在車子的雜誌封面，苦笑了一聲，隨手揉成一團扔進垃圾桶。
桌上的手機突然震動起來，他低頭一看，是前妻吉里發來的訊息「信樂的學費記得下週匯給我，涼風最近生病的醫藥費我已經墊了，記得匯過來。」
雨龍看著訊息，沉默了片刻，然後慢慢把手機放回桌上。他低下頭，用手揉了揉臉，生活好像給他壓下了一塊又一塊的石頭。
雨龍找了一份卡車司機的工作，專跑長途運輸。每周開著卡車穿越幾個縣市，日夜顛倒，雖然辛苦，但薪水還算不錯，至少能夠維持基本生活。他常常自嘲「以前車子是玩具，現在車子是飯碗，真是諷刺。」
工作之外，他的生活變得簡單而單調。他最喜歡的事情，就是坐在家裡翻看汽車雜誌。這些雜誌曾經是他挑選豪車的參考，如今卻只剩下遙不可及的幻想。
雨龍抽著煙，一邊翻著雜誌上的圖片，眼神裡透著幾分懷念。那些流線型的車身，強勁的馬力數據，依舊能讓他的心跳微微加速。然而，這一切似乎已經離他越來越遠。
除了看車，他還迷上了賭馬。每個周末，他會拿出一些零用錢，去賽馬場下注。他對朋友笑著說「沒車玩，玩點馬也不錯，至少不需要加油。」
賭馬讓他在短暫的興奮中忘卻生活的煩惱，但也讓他一次次經歷希望與失落的交替。這樣的日子，不知不覺又過了幾年。
雨龍依舊開著卡車，跑著長途。他的生活節奏是白天在高速公路上看著車水馬龍，夜晚在路邊休息站用泡麵和玩遊戲打發時間。賭馬和汽車雜誌成了他生活中少數的樂趣，雖然微不足道，但足以填補他心中的某些空白。
然而，隨著年紀漸長，身體逐漸亮起了警訊。他偶爾會感覺肩膀僵硬，頭暈目眩，但總覺得是長途駕駛累的。他也曾考慮休息幾天，可是生活的壓力，讓他始終不敢停下來。
一日清晨，雨龍照例起床，準備出發。他的頭有些昏沉，但他甩了甩腦袋，認為只是昨晚沒睡好。他強撐著打開門，走向卡車。就在他抬起右腳準備踏上駕駛座時，眼前的世界突然模糊起來，整個身體像是被抽空了一樣。
「砰」的一聲，他重重地摔在地上，左半邊身體失去了知覺。痛苦的喘息聲中，他嘗試著伸手抓住什麼，但四肢卻不聽使喚。他的嘴唇顫抖著，試圖呼喊，卻發現發出的聲音斷斷續續，根本無法清楚表達。
路邊的一名清潔工發現了他，驚慌失措地跑來查看，隨即撥打了急救電話。
在醫院的急診室裡，雨龍的意識時斷時續。他隱約聽到醫生說「患者疑似腦血管破裂，可能是中風，需立刻安排檢查。」
他無法反駁，也無力思考。模糊的記憶中，他突然想起丹楓曾經對他說過的話「西北缺角，除了影響財源，功名，成就，地位，對身體部的影響主要以頭部，肺部，呼吸系統，大腸，牙，骨頭..尤其容易中風。」
當時他把這些話當作耳邊風，甚至還覺得有些可笑。但此刻，他突然感覺這個警告彷彿老天爺給他的一線希望，但他沒聽進去。
幾天後，雨龍慢慢睜開眼睛，頭腦還是一片昏沉。病房裡的白色燈光讓他一陣眩暈，耳邊傳來滴滴的儀器聲。他費力地轉動視線，看到自己躺在病床上，手背上插著點滴針，氧氣罩覆蓋著他的鼻子和嘴。
他試圖抬起手擦一擦額頭的冷汗，卻突然意識到，左手完全不聽使喚。他心頭一緊，努力想要動一動左腳，但無論他怎麼用力，整個左半邊身體都像被鎖住了一樣，一點反應都沒有。
「怎麼回事…」他低聲呢喃，聲音嘶啞而斷續。
這時，一名護士推開門走進來，見他醒了，連忙走到床邊「您醒了，太好了。我去叫醫生。」
「等…等一下…」雨龍試圖伸出右手拉住護士的衣角，目光中充滿驚恐，「我…我左半邊…為什麼…動不了？」
護士的臉上掠過一絲同情，柔聲說「您不用擔心，您之前中風，影響到了神經，左半邊暫時無法活動。醫生會來跟您解釋的，現在請您好好休息。」
護士離開後，病房裡再次陷入沉寂。雨龍低頭看著自己的左手，無力地垂在床邊，像是一件不屬於自己的東西。他心裡一陣冰涼，試著用右手掐了掐左臂，但那裡一點感覺都沒有，彷彿已經不是自己的一部分。
雨龍閉上眼睛，眼角滑下兩滴淚，滲進枕頭的縫隙裡。這次的打擊，比破產更深，比離婚更痛。破產時，他還有卡車，還能跑長途，還能拿工資支付孩子的學費。離婚後，他至少還有汽車雜誌和賭馬，能讓他短暫地忘記現實。但現在呢？他無法動，無法走，甚至連自己的左手都不再聽話。他第一次真正感受到，失去身體自由的恐懼。
他的呼吸變得急促，視線模糊，像是被某種看不見的陰影籠罩。他試著抬起右手，碰觸自己的左臂，但那裡的冰冷與麻木讓他幾乎顫抖。他想著父母，想著三個兒子，還有那個他曾經背叛的家。他突然意識到，如果自己永遠恢復不了，這些未完成的責任將變成壓垮家人的負擔。
「我做了什麼？」他的嘴唇顫抖著，喃喃低語，像是在對自己懺悔。他後悔自己一次次錯誤的選擇，後悔那些為了快錢而挪用的資金，後悔那些看似刺激的賭馬和投資。這些決定，像一顆顆隱藏的地雷，最終將他炸得粉身碎骨。
雨龍的腦海裡閃過無數畫面，像是一場快速倒帶的夢。他記得車行破產的時候，他對自己說還有希望，記得搬進新家時，他對自己說一切能重來，記得每一次在賭馬場下注時，他對自己說還有下次的機會。但現在，他感到了一種真正的絕望，一種不再有任何「下次」的恐懼。
窗外的陽光冷冷地撒進病房，雨龍突然覺得這光刺眼得讓人無法忍受。他的喉嚨發出低沉的喘息聲，像是一頭受困的野獸，試圖掙脫命運的鐐銬，卻發現自己已經無處可逃。
信樂在學校的足球場上踢球，汗水順著他的額頭流下，他感到自己狀態正好。球場上，他一個快速轉身，腳腕卻突然傳來一陣劇烈的疼痛。他的身體失去平衡，重重摔倒在草地上，隊友急忙跑過來扶起他。
「你還好嗎？。」隊友焦急地問。
信樂皺著眉，疼得說不出話，只能點了點頭。於是，大家合力把他送到了最近的醫院。
急診室外的椅子上，坐滿了各種神色各異的人。角落裡，一位抱著嬰兒的母親不停輕拍孩子的背，低聲哄著他入睡，疲憊的臉上寫滿了焦慮。另一側，一位老伯拿著拐杖，低頭撫著膝蓋，時不時抬頭看向診室的門，眼裡透著一絲不耐。
一對年輕情侶坐在中間，女孩手腕纏著紗布，男孩握著她的手，小聲地安慰著她。椅子旁，一名小學生模樣的孩子蹲在地上，手裡抓著一包打開的餅乾，悶聲啃著。
信樂蜷縮在椅子的一角，腦袋靠著牆，腳腕隱隱作痛。他忍著不適，目光卻忍不住掃過周圍的人群，空氣裡瀰漫著消毒水的氣味和壓抑的安靜，偶爾傳來病患的低聲交談和護士的腳步聲。他閉上眼睛，心想明天的校隊選拔賽，恐怕泡湯了。
這時，診室的門被推開，一名護士走了過來。她穿著白色制服，長髮整齊地束在腦後，臉上帶著一抹溫柔的笑容。
「是信樂同學吧？讓我看看你的腳。」她的聲音柔和又帶著一點輕快，像陽光穿過窗簾縫隙一樣灑進信樂的心裡。
信樂張開眼睛，愣住了，緊盯著護士纖細的手指和專注的神情，忘了回話。直到對方抬起頭，看著他輕笑了一聲「腳痛得說不出話了？」
「啊，不，不是。」信樂慌亂地擺手，臉瞬間紅了。
護士低頭繼續查看他的傷勢，耐心地解釋「看來是普通的扭傷，不過還是需要做個簡單的固定，最近幾天別太用力。」
「好…」信樂結結巴巴地答應著，卻忍不住偷看她的名牌，上面寫著「朝霞」。
自從那天起，朝霞的名字像一道暖光，烙印在信樂的腦海裡。他打著固定帶回家，心裡卻揚起一股奇妙的情緒。他開始尋找借口去醫院復診，哪怕只是為了見朝霞一面。
復診結束後，信樂無意間聽到朝霞和同事的對話「我下班了，明天見。」他的心跳瞬間加快，腦中迅速閃過一個念頭，或許，能再見她一面。
於是，他繞到醫院後門，洋裝自己只是隨意經過，實則緊張地等待著。時間一分一秒過去，他看著自己的影子被拉長又縮短，手心微微出汗。半個鐘頭後，他的等待終於有了結果。
朝霞穿著一件米色風衣，從醫院大廳走出，步伐輕快又帶著一絲從容。晚風輕拂，她的長髮微微飄動，手腕上一條細緻的手鏈在路燈下閃爍著柔和的光芒。信樂屏住呼吸，目光緊緊跟隨著她的身影，感覺心跳聲響得像要炸開一樣。
她正要走向停車場，卻突然注意到路邊站著一個熟悉的身影。朝霞微微一愣，隨即笑著揚起眉毛「信樂，你怎麼還在這裡？」
信樂慌忙直起身子，嘴角扯出一個略顯僵硬的笑容「啊…我…我剛好路過。」他心虛地挠了挠頭，視線卻忍不住被她的手鏈吸引。
朝霞笑得溫柔，像是看穿了他的謊言「是嗎？還真巧啊。」說完，她輕輕揮了揮手，「快回家吧，別再逗留了，小心腳又受傷。」
信樂站在原地，看著她的背影漸行漸遠，心裡有些懊惱自己的笨拙，但更多的是一種莫名的悸動。他低頭看了看自己腳上的固定帶，突然想，或許傷好之後，能再找一個偶遇她的理由。
自從那天「偶遇」朝霞後，信樂的生活仿佛多了一個明確的方向。他開始每天清晨出門，特意繞路去那家他認為最好喝的咖啡店，精挑細選一杯咖啡，再帶到醫院。即使是課業最繁忙的日子，他也堅持這樣的習慣，像是一種無法放棄的儀式。
朝霞看到信樂拿著咖啡出現在護士站，先是一愣，隨即微笑著接過「謝謝你，但你不用每天都破費。」她的語氣溫和，卻帶著些許不忍。
信樂只是笑笑，語氣裡滿是輕鬆「沒關係，順路而已，喝咖啡提神。還是妳喝膩了？妳想喝什麼，我明天帶給妳。」
時間一久，醫院的同事們都開始打趣朝霞「那個高中生該不會是喜歡上妳了吧！還天天帶這麼貴的咖啡來，高中生果然就是純情。」
朝霞每次只是笑笑，沒接話，她心裡自然清楚，信樂的執著並不是單純的謝意。某一天，當信樂又一次帶著咖啡出現時，她終於決定要和他談談。
「信樂，我能和你聊一會兒嗎？」朝霞拿著咖啡，站到信樂面前，微微側頭示意他跟她去休息室。
信樂愣了一下，隨即點了點頭，心裡升起一絲期待。他跟著她進了休息室，看著她輕輕放下咖啡杯，坐在椅子上，神情依舊溫柔，但語氣多了一份認真。
「信樂，我很感激你每天為我送咖啡，真的謝謝你。」朝霞看著他的眼睛，語速放慢了一些，「但我也希望你明白，我們之間，並不合適。」
信樂的笑容僵在了臉上，他張了張嘴，卻不知道該怎麼回應。他的手緊握著背包的肩帶，聲音低了下去「為什麼？」
朝霞嘆了口氣，語氣裡多了一絲無奈「你還只是高中生，而我已經是一個成年人了，我們的生活軌跡不會重疊的。」
信樂的心像被什麼東西猛地攥住了一樣。他抬起頭，語氣裡帶著幾分倔強「可是，這些都可以改變的，不是嗎？我可以努力，變得更成熟。」
朝霞搖了搖頭，微微一笑，眼神裡透著一種柔和的堅定「信樂，感情並不是只靠努力就能改變的。我希望你能找跟你同年紀的女孩，不要放棄你這年紀該有的戀情。」
那天，信樂抱著咖啡杯，靜靜地站在醫院的走廊上，看著朝霞回到護士站，與同事們談笑。他的內心湧起一股酸澀，不願意接受這樣的結局。他知道朝霞的話是對的，但心底的執著和悸動讓他無法就此放棄。
「不管怎麼樣，我一定會讓她相信我跟成年人一樣值得信賴。」信樂攥緊手中的杯子，心中默默地發誓。
儘管朝霞已經明確地表態，但信樂的心裡，依然存著一絲希望。他開始更加努力地工作，甚至接了兩份兼職，目標是賺夠錢，買一份足以打動她的禮物，他相信這樣足以改變她的心意。
若找不到介紹人結識丹楓，請在社團多多交流。
→臉書社團
以下是E-mail訂閱
本文中使用的該字號為虛構字號，故事情節如有雷同，純屬巧合。
