早上七點，我端著一杯淡棕色的液體，像是煉丹術失敗後的副產品，遞到季含光面前。他遲疑地接過，看了一眼，仿佛那不是飲料，而是我某種冷笑話的實體化。他喝了一口，馬上眉頭緊皺，皺出八百年來沒展開的川字紋。
「這根本沒融化，粉味這麼重！」他只喝那一口，便像丟掉一段爛戀愛般堅決。
這紫菊芋粉是我精挑細選，專治高血糖與高血脂，為了防堵我們未來糖尿病的康莊大道，我費盡心力。然而它的味道，像是連芋頭本人都不想承認有這麼一段親戚關係。
今天我學聰明了。我先用熱水把紫菊芋粉攪成泥，再用優洛乳慢慢稀釋，整個過程像在製作某種民間傳說中的保命藥酒。
「如何？」我信心滿滿。
「難喝！」他喝完後，竟沒有落跑，而是皺著眉開始一起研究，「加點醋吧，蓋過紫菊芋粉味？」
我們如兩位化學家進入實驗室，加醋、攪拌，抿一口，依舊像是災後現場。
「加進料理吧！」他靈光一閃。
「好，晚上試試。不然你這鬼運走完，怕是要得糖尿病了。」
我一邊準備開會資料，一邊煎了一塊雞排，熱氣騰騰、香氣四溢，吃得津津有味。就在我咬下第二口時，季含光下樓。
他走過來，切了一塊雞排，咬下去的瞬間，眼神一亮：「這皮煎得好脆！」
我一邊吃，一邊回得雲淡風輕：「當然啊，用養命酒壓著它，小火慢煎三十分鐘，這不是脆，是信仰。」
他沒回嘴，哼著不知名的旋律，默默把那一口雞排吃光，接著走向食物櫃，開始研究午餐選項。
他看著來自台灣的「藍海饌牛肉麵」，紅燒還是清燉，在兩者之間猶豫不決，他竟然對著它們發呆三分鐘，像在思考宇宙的邊界。
「選紅燒啊！你愛吃辣！」我在一旁嘴裡還咬著雞排，彷彿給紅燒站台，替它加油打氣，好像下一秒就要舉牌上台說：「本店主打，紅燒不敗！」
「我不要！」他像個叛逆的小孩，嘴硬地選了清燉。
我沒說話，只在心裡偷偷嘿嘿笑——我就是故意給紅燒站台，就是知道你這臭男人會反著來。
來嘛，挑清燉啊。中招了吧！
「冰箱有你下單的豆芽菜，還有我幫你準備的青江菜喔～」我假裝無意地提醒。
他只拿了豆芽菜。
我嘴角一抽，決定當看不見這場對綠葉蔬菜的冷暴力。
趁他煮麵時，我小心翼翼端出我心頭的一件事：「你看，這盒雞蛋，有何不同？」
這盒雞蛋可不是什麼工廠裡壓榨出來的廉價蛋。牠們來自所謂的「多層平飼（Aviary）」雞舍——說白了就是雞界的摩天大樓。母雞們不是關在籠子裡啃飼料過日子，而是每天住得比我還高級：可以上上下下跑樓梯，跳棲木、泡沙浴，下午可能還來一場姊妹間的沙堆深談。
這樣自然地生活，自然地下蛋，生出來的蛋不但殼厚、蛋黃濃，還不摻激素、不吃抗生素，連季含光這種對人生充滿懷疑的人，也應該會忍不住相信——這顆蛋，是正直的。
季含光拿起那盒雞蛋，看著包裝上的文字說明，嘴裡念著，眼神浮現某種難得的敬意，大概是對那些住得比他還自由的雞。
「多少錢？」他問，似乎理解這十顆雞蛋的珍貴。
「七百七十塊。」我故意講得慢一點，好讓數字在他腦海裡多繞一圈。
「十顆蛋七百七十……那一顆七十七……」他像在心算什麼稅後價格的手機配件，眉毛抽了一下，「這不就等於一條高規格充電線的錢？」
他一臉難以置信地看著那盒蛋，彷彿下一秒會問我它支不支援快充。
我挑了挑眉：「至少這顆蛋不會過熱、不會脹氣、不會突然斷線，還會幫你修肝補腎降膽固醇。」
他沒說話，低頭再看那張解說卡，像在查這雞有沒有附原廠保固。
「但若以健康為目的，必須天天吃。你買的是一般雞蛋的快四倍價，這麼貴，我寧可不吃。」他放下雞蛋盒，繼續煮他的牛肉麵。
「所以你不重視健康，只重視味道？」我故意裝作不經心，像是順手撥了一下收音機的音量旋鈕，明明語氣輕描淡寫，實則一針見血。
「對。」他的語氣堅定得像背後插了國旗。
我無語，回去繼續啃午餐。
這人講話永遠像是已經幫未來十年的自己簽了字，句點打得又快又狠，毫無轉圜空間。我翻了翻白眼，默默吃著午餐，心想：「好啊，那我們就來看看，味覺這條路，最後是不是還得靠健康來補票。」
轉身那刻，我發現流理台上的青江菜，不知何時出現了。
這人，嘴巴比誰都硬，心卻已經偷偷繞過去了。
這男人啊，表面嫌棄我那套健康經，實際上默默配合。只是方式很像一隻貓：你不能指著貓砂盆命令牠去，牠得覺得那是自己的主意，才會優雅地踱步過去。
但魔高一丈。
就在我以為自己贏了，坐在餐桌前開始幻想自己是兵法大師，用一塊雞排換來整場飲食戰役的勝利時，他卻打開冰箱，拿出一瓶紅標四川豆瓣醬。
我默默地看著他把炒鍋熱起來，倒油、爆蒜，豆瓣醬一落鍋，香氣瞬間炸開，像是紅燒牛肉麵的靈魂化身重回戰場。
青江菜根與豆芽在鍋裡翻滾。
我心想，這世上有些東西本來就不是拿來平分的——比如健康的執念，還有男人對科技的執迷。我們彼此讓步，各自堅持，像兩條走在平行軌道上的列車，偶爾交換物資，不碰撞、不吵架，偶爾默默地——互相救命。
我決定以後昂貴食材由我買單，科技產品凹他買單。
我不需要改變他的想法，也不打算用菊芋粉去改造一個信奉味覺真理的男人。
我只需要在我們彼此認可的價值觀裡，找到可以共鳴的方法。健康，不一定要宣講；有時候，只需要悄悄烘烤二十分鐘，再撒上一點他會接受的美味。
日子是一起過的，不是誰征服誰的。
紫菊芋粉烘蛋成功潛伏，只要他說了一句「好吃」，那就夠了。
戰場留給明天，今晚留給雞蛋與那一點點棕色的勝利感。
實驗料理：菊芋山藥雞蛋烘蛋
材料：
- 雞蛋 一顆
- 山藥 50 克（磨成泥）
- 昆布柴魚高湯 50 cc
- 無糖美乃滋 一大湯匙
- 醬油 1/2 小匙
- 紫菊芋粉 3 克
做法：
雞蛋打散，與山藥泥、菊芋粉、昆布柴魚高湯、無糖美乃滋與醬油攪拌均勻。
倒入烤皿，放進烤箱中，烤約20分鐘，直到表面凝固、微微上色即可。
這道山藥雞蛋烘蛋，是他僅次於本命款的心頭好。
真正的最愛，是馬鈴薯烘蛋，黃金般的柔軟厚實，吃起來像童年沒經歷過的美好。
期待紫菊芋粉不要過度搶戲。
若找不到介紹人結識丹楓，請在社團多多交流。
→臉書社團
本文中使用的該字號為虛構字號，故事情節如有雷同，純屬巧合。
